«Одинокий путник с дырявым зонтиком», сказал о себе Мао Цзэдун. Это о Цепилове. Его голова – «Черный ящик», никогда не понятно, что внутри… Даже не камера обскура, а именно ящик, содержание которого – вне логически осознанных построений. Вспоминается роман Кобо Абэ «Человек-ящик», где все случайно собранные в него вещи каким-то образом между собой сопрягаются и образуют неожиданную целостность.
Родился на Урале – в центре Евразии, на железнодорожной станции Бердяуш. Учился в городе Курган (Зап. Сибирь), в одной школе со знаменитым бандитом Солоником. Служил на Алтае. Вектор – Азия. Поиски Беловодья.
Энергетически влиятелен, воздействует не вербально, хотя говорлив. Известен конструктивными откровениями: та самая инсталляция – бутылка водки, вкрученная в патрон от лампочки, потому что резьба совпадает. Целеустремленный человек, работающий методом тыка… зачастую не понятен сам себе. Ждет от зрителя сопереживания в преодолении собственного креативного хаоса. Цепилов – экзистенциальный тип, Сартровский, Кьеркегоровский… и одновременно – русский национальный характер с доминирующим самоедством.
Его картинки напоминают ранние рисунки Пикабиа. Рисунки, не содержащие способности к развитию.
В своих почеркушках Цепилов фиксирует шевеление мозгов еще до возникновения идеи, ловит дорисовательные моменты, которые при этом схвачены рисовальностью. Дадаисты пытались это делать сознательно, а у него – это органика и этим он необычаен. Такое рисование ни на что не претендует, это осциллограмма первичного наивного прикосновения. Осциллограмма исследует всевозможные вздрагивания: земли, сердца и др. Так вот, вздрагивания Цепилова очень искренни. Это – не цель, которую он пытается достичь и развить осознанно, включая в общую систему интересов и ценностей, а процесс, схваченный врасплох…. и автор ни на что не претендует.
Размер его работ – минимально необходимый, самоограничение, обостряющее переживание. Мураками писал о человеке, который смотрит на звезды, сидя в колодце… Это – Цепилов.
(записано со слов Александра Ливанова)
